*** Иногда бывает так хорошо, что хочется умереть. Я бы хотела умереть в начале осени. Закрыть глаза под спелым, умиротворяющим солнцем и никогда не просыпаться. Так и сказала тебе однажды. Стоял сентябрь. Мы шли навстречу закату по пропитанным креозотом шпалам. Ты кивнул головой и пробормотал: «Я тоже». Возможно, то был лишь сон: мой или твой – не важно. Важно то, что твоему желанию не суждено было сбыться.
*** Мне до сих пор не верится, что я нашла тебя. Родственная душа? Мне никогда не нравилась патетика этого выражения. Видишь ли, у всего есть обратная сторона… Наступает день – и пьянящая радость от узнавания себя в другом человеке сменяется раздражением и досадой. Все-таки двум эгоцентристам нельзя оставаться вместе. Прошли годы прежде, чем я снова научилась любить тебя – на расстоянии.
*** Осенний парк пылает под пронзительно-синим небом. Одетый по-летнему, ты щуришься и приветственно машешь мне, утопая в солнечном воздухе. Сутулый неряшливый блондин с детской, виноватой улыбкой. Стоит лишь протянуть тебе руку, сделать шаг в твою сторону… Но я улыбаюсь в ответ и прохожу мимо, унимая предательское ликование в груди.
*** Мы не меняемся, только делаем вид, что изменились. И все так же прячем жажду власти за дружелюбной улыбкой.
*** Вздрагиваю от звонка мобильного телефона. Снова скрытый номер. Я догадываюсь, что меня ждет, но все равно беру трубку: «Алло». В ответ – лишь зловещее молчание… и ускоряющееся, прерывистое дыхание на его фоне. Несколько долгих мгновений я вслушиваюсь в эти лихорадочные звуки. Вдруг до меня доходит. Кровь горячей волной приливает к моему лицу. «Ты же знаешь, что я знаю, что это ты!» – кричу я и обрываю связь.
*** Ноябрь. Город почернел. Оставшиеся листья облетели за одну ночь. По улицам носится сильный, пронизывающий до костей ветер. Мои пальцы замерзли, но я все равно цепляюсь ими за решетку чугунных ворот, как будто это может облегчить мое волнение. Ни за что бы не подумала, что буду вот так стоять, ранним утром, одна, в сумерках, возле угрюмого судебно-медицинского морга, и ждать, пока он не откроется для посетителей. Где-то там, в глубине мрачного двора, за стенами старого здания находится твое тело. Я бы не приехала сюда, если бы не твоя предсмертная записка…
*** Я дважды меняла свой номер, но звонки не прекращаются. Я уже не пытаюсь разговаривать с тобой. Потусторонняя тишина – это все, что от тебя осталось.